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تيرماه 1387 از خورشيد آسمان شهر من، اهواز، آتش مي‌بارد. به فكر شب، كوزه را از آب گرم 
ش��ير پر ميك‌نم و در سايه‌سار پلكاني كه به پش��ت‌بام مي‌رسد، مي‌گذارم. ساعتي پس از نشستن 

خورشيد در سمت مغرب شهر، آب كوزه شروع ميك‌ند به خنك شدن.
در بي‌قراريِ انتظار براي نوشيدن آبي خنك از كوزه، سري به اتاق مي‌زنم. صندوق‌چه‌ي مادرم 
را مي‌بينم و بازش ميك‌نم. قاطي اسباب و اثاثيه‌ي آن، شناسنامه‌ام را مي‌بينم؛ برش مي‌دارم و در 
صفحه‌ي اولش ماه اردي‌بهش��ت را مي‌بينم و گرمم مي‌ش��ود. سي‌ام اردي‌بهشت ماه سال كيهزار و 
س��يصد و س��يزده، روزي را نشان مي‌دهد كه من برهنه و شاد به اين دنيا و بر اين زمين گرم قدم 
نهاده‌ام. جعبه‌ي مداد رنگي را از روي طاقچه برمي‌دارم و همراه با اذان كه از بام مس��جد ش��نيده 
مي‌ش��ود ـ و مي‌دانم كه صداي آس��يدعلي، مؤذن مسجد است ـ با مدادهاي قرمز و آبي و سبز به 
دور روز تولدم خط ميك‌ش��م. آن‌قدر خط ميك‌ش��م و ميك‌ش��م كه رنگ‌ها قفسي مي‌شوند و من، 

خوش آب و رنگ و شاد، ميان آن قفس مي‌مانم، براي هميشه... .
از كوزه، آب خنكي مي‌نوش��م. عرق از پيشاني برمي‌گيرم و به آسمان نيمه‌تاركي و پر از ستاره 
چشم مي‌دوزم. آسماني هميشه آشنا كه در پسِ تاركيي آن، روزي روشن و خورشيدي را كه از آن 

آتش مي‌بارد، مي‌بينم و خودم را ... با تني برهنه در آغوش گرم و آشناي خاك... .
..........

اكنون كه فكر ميك‌نم، مي‌بينم از خود تابلويي س��اخته‌ام به وسعت خودم. تابلويي كه ساختن 
آن هفتاد سال و اندي وقت گرفته است، و موضوع آن، منم؛ هم‌چنان در قفس و بي‌نياز از رهايي... .

در گذر عمري دراز، با خورش��يدهاي داغ روز و ستاره‌هاي سرد شب، در حصار كي قفسِ آشنا 
ريشه دوانده‌ام؛ قفسي كه در روزگار كودكي با مدادهاي رنگي به دور خودم ساخته‌ام. همان قفسي 

كه آن را به جايي در آسمان شهر خود، اهواز، آويخته‌ام!           
هفدهم تیر ماه 1387
غلامعلی مكتبی

از خورشید بالای شهر اهواز آتش می‌بارد
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كتاب درس��ي ش��ايد كيي از بنيادي‌تري��ن بزنگاه‌هاي 
برخورد هر بيننده با واقعيت شكل و شالوده‌ي تصوير است 
ك��ه مگر در م��وارد معدودي، همه در س��نين خيلي پايين 
رقم مي‌خورد و بر ش��ناخت و شعور تصويري كي كودك و 
ش��كل‌گيري تصور او از گسترده‌ي گشوده‌»ديدن« و قياس 
مي��ان پديده‌ها، تأثير انكارناپذي��ري دارد. ظهور هنرمندي 
چ��ون »غلامعلي مكتب��ي« در هنر م��درن و معاصر ايران 
درس��ت از چنين زم��ان و زمينه‌ي مهم و ملموس��ي آغاز 
مي‌شود. هنرمندي كه بينش بالا و والا و كمالي‌افته‌ي خود 
را از جهان عيني به جهان ‌كيس��ر ذهني كودكان كشانده 
و چهل و چند س��ال از همراهي با آن‌ها دريغ نكرده است؛ 
به طوري كه اكنون كم‌تر كسي را در اين سرزمين مي‌توان 
يافت كه درس خوانده باش��د و رد پاي خيال مكتبي را در 
يكف‌هاي مدرس��ه و كتاب‌هاي درس��ي و كلاس‌هاي درس 
نديده باش��د. تصويرهاي س��اده‌اي كه در درك سختي‌هاي 
درس و ن��رم كردن مطالب خش��ك و نش��ان دادن راه‌هاي 
ديگر، آن هم در آغاز درگيري با دنياي بيرون، بس��يار مؤثر 
بوده‌اند و تأثير خود را تا آس��تانه‌ي بزرگ‌س��الي و سلطه و 
س��يطره‌ي تصور بر تصوير، و واقعي��ت بر خيالي‌گري حفظ 

كرده‌اند.
مكتب��ي بر خلاف چهره‌ي منعطفي كه سال‌هاس��ت در 
طراحي و تصويرگري و تزيين كتاب‌هاي درسي و داستاني 
و آموزش��ي و علمي كودكان و نوجوانان از خود نشان داده، 
در نگاه نخست، با آن سبيل‌هاي پرپشت و موهاي به پشت 
خوابيده و شكمِ به نسبت برآمده و عينك درشت، چهره‌اي 
مصم��م و ج��دي دارد كه از نزدكي ش��دن ناگهاني آدم به 
او جلوگي��ري ميك‌ن��د. در گذار از اين چهره‌ي خش��ك و 
ظاهر غلط‌انداز، كه صد البته از سرش��اري و نش��اط پيرمرد 
در عال��م پيري نيز س��خن مي‌گويد، به عالم��ي از آرامش 
مي‌رسي  كه دامنه‌هاي آن به طنز و كاركياتور نيز مي‌رسد. 
كاركياتورهايي كودكانه كه ش��ايد كم‌ت��ر آدم بزرگي را به 
خن��ده وادارد اما با جريان يافت��ن به خوني كه در رگ‌هاي 
كي كودك اس��ت، خنده را ‌كيب��اره و ‌كيجا به لب‌هاي او 
مي‌آورد و به چشم‌هايش ميك‌شاند و مي‌نشاند. ردپاي اين 

لبخند را در نگاه‌هاي خود نقاش نيز مي‌توان يافت؛ آن هم 
وقت��ي كه به انبوه كارهايش ن��گاه ميك‌ند و از اين انبوه به 

وجد مي‌آيد.
از اين كه عمرش را داده و داد بچه‌ها را از بزرگ‌س��الي 
و دنياي بس��ته‌ي آن ستانده اس��ت، مي‌گويد: »با جديت و 
علاقه‌ي خاصي كه به دنياي بچه‌ها داشتم، همه‌ي زندگي‌ام 
را گذاش��تم براي نقاش��ي كودكان و نوجوان��ان، از پيش از 
دبستان تا دبيرستان. هنگام كار احساس زندگي ميك‌نم و 

خوش‌حالم از اين كه دارم كار مفيدي انجام مي‌دهم.«
تصاوي��ر مكتبي از فرط س��ادگي و صراحت اغلب قابل 
تفسير نيستند و با همان محدوديت واژگاني زبان كودكانه 
درگيرن��د. اين تصاوي��ر گاه، البته و بيش‌ت��ر در كتاب‌هاي 
غيردرس��ي )شعر و داستان(، از اين قاعده مستثنا مي‌شوند 
و فراتر مي‌روند و به گش��ايش بيش‌تري مي‌رسند كه ريشه 
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در سنت‌هاي تصويري ايران نيز دارد و يادآور نوع تصاويري 
اس��ت كه ديده‌ايم و احياناً در ذهن ساخته‌ايم. در اين مورد 
و درب��اره‌ي رويك‌رد به س��نت، حتي گاه��ي كارهاي اين 
هنرمند را مي‌توان به همان هنر ميانه‌ي »سقاخانه« تأويل 
ك��رد. منتها اين‌ج��ا و در آثار مكتب��ي ـ همان‌طور كه بايد 
ـ روايت ني��ز مي‌آيد و از بار تجريدي و انتزاعي نقاش��ي‌ها 
ميك‌اه��د و آن‌ها را به واقعي��ت نزد‌كيتر ميك‌ند. واقعيتي 
كه البته چندان ش��باهتي به واقعيت بيروني ندارد و بسته 
ب��ه حال و ه��واي كت��اب، انعطاف مي‌پذي��رد و با تخيلات 
كودك ـ از راه‌هايي كه نقاش ديده و انديشيده و پيش‌بيني 
كرده اس��ت ـ پيوند مي‌خورد: »با گذش��ت 45 سال از كار 
تصويرگريِ كتاب‌هاي درس��ي و مجلات كم‌كآموزش��ي و 
كتاب‌هاي شعر و قصه براي كودكان و نوجوانان، توانسته‌ام 
تجربه‌هايي كسب كنم كه اساسي و منطقي به نظر مي‌آيند. 
تصوي��ري كه براي كودك نقاش��ي مي‌ش��ود، ضمن رعايت 

برداشت شخصي از موضوع، بايد به ايجاد ارتباطي حسي و 
منطق��ي بين خط و رنگ و تريكب‌بندي، و نوعي هماهنگي 
و ارتب��اط بين متن و تصوير به ش��كلي عيني و حس��ي با 
كمك گرفتن از رنگ‌هاي ش��اد و زنده و دل‌پذير و در عين 
حال متناسب با سطح فهم مخاطب بينجامد. خطوط، بايد 
س��اده و راح��ت و در عين حال پويا و تأثيرگذار باش��ند تا 
مخاطب كم س��ن و س��الِ اين تصاوير بتواند به آس��اني با 
آن‌ها ارتباط حس��ي برقرار كند و درنهاي��ت، از نگاه كردن 
به آن‌ها لذت ببرد و به تخيل، تش��ويق ش��ود. كيي ديگر از 
نكات موردنظر، ايجاد نوعي هماهنگي دل‌نشين بين عناصر 
تش��يكل‌دهنده‌ي تصوير اس��ت؛ به گونه‌اي كه هر جزء آن 
تريكب‌بندي، كاملك‌ننده‌ي باقي آن كمپوزيس��يون باشد. 
در كمپوزيس��يون رنگي كي تصوير موفق، چنين ضرورتي 

نيز وجود دارد.«
چي��زي كه به آفريده‌ي تصويري مكتبي، تعادل و توازن 
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مي‌بخش��د، همين گردش رنگ در آن‌هاست و صراحتي كه 
در رنگ‌گذاري ب��دوي و بنيادي كودكان نيز مي‌بينيم. اين 
ويژگي در وهله‌ي نخست، محصول هم‌ذات‌پنداري هنرمند 
با مخاطبي اس��ت كه او را به درس��تي و دقت مي‌شناسد و 
ديگ��ر، از همان ش��ناخت و تجربه‌هايي برمي‌خيزد كه گرد 
س��فيد پيري را روي موهاي او پاشيده‌اند: »بايد همواره در 
نظر داش��ت كه ه��ر تصويري نمي‌تواند مي��ل كودك را به 
ديدن ارضا كن��د و بنابراين، بايد درخور ادراك، س��ليقه و 
ذهنيت‌هاي او باشد و اين امكان را به او بدهد كه در خيال 
خود س��ير كن��د و ناديده‌ها را ببين��د و آموختني‌ها را هم 
بياموزد. هنرمندي كه س��عي ميك‌ند افكار و انديش��ه‌هاي 
خ��ود را در قالب هن��ر خويش اظهار كن��د و از اين طريق 
نتيجه بگيرد، همواره سعي در شناخت مخاطبان خود دارد 
و هميش��ه در اين انديشه است كه چگونه بايد عمل كند و 

چه راهي را براي رسيدن به هدف برگزيند.«
مطمئن‌ترين راه ش��ايد همان راهي باشد كه همواره بر 
آن تأيكد شده و دال بر هم‌رنگي و هم‌زباني با كودك است 
و گش��ودن زباني كه كودك آن را بلد اس��ت و با آن حرف 
مي‌زند و مقصود خود را مي‌گويد و مي‌رس��اند. اين‌جا و در 
كار تصويرگري كودك هم ـ همان‌طور كه مكتبي با آثارش 
نش��ان داده است ـ قالب مشخص و منتظمي نيست و فقط 
منظور بايد به بهترين ش��كل و ش��يوه منتقل شود؛ چيزي 
كه شايد در بسياري از تصويرگري‌هاي امروز كودكان خط 
خورده است و جاي آن را تظاهرات تفنني، تجربي و موردي 

گرفته است.
عنصر ش��باهت در دني��اي كودكان، عنص��ري بنيادين 
به حس��اب مي‌آيد؛ اي��ن را »آنتوان دوس��نت اگزوپري« با 
شاهك‌ارش »ش��ازده كوچولو«، »هانس كريستين آندرسن« 
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با داستان »لباس��ي براي پادشاه«، »شل س��يلور استاين« 
ب��ا مجموعه آث��ارش و »فردري��ك كلماي��ن« در »نقاش و 
قوهاي وحش��ي« خيلي خوب نش��ان داده‌اند.به اين مؤلفه 
مي‌ت��وان بزرگ‌نمايي و كوچ‌كنمايي و اغ��راق را افزود كه 
بس��ته به موضوع و مضمون، در آثار غيردرس��ي مكتبي نيز 
ب��ه وف��ور و وضوح ديده مي‌ش��وند. همي��ن مؤلفه‌ها اما در 
كتاب‌هاي درس��ي، به قالب مش��خص‌تري تقلي��ل و تنزل 
ميي‌ابن��د كه هم همگاني بودن جايگاه تصوير را مي‌رس��اند 
و هم محدوديت‌هاي كتاب‌هاي درس��ي را، و در عين حال، 
ب��ه مركز و مدار مش��خصي كه آفريننده‌ي آن‌هاس��ت، باز 
مي‌گردد و از سرچش��مه‌ي خلاقيت‌هاي او سيراب مي‌شود. 
از همين روست كه بايد بين آثار درسي و غيردرسي مكتبي 
ـ ك��ه البته هم درس‌هايي با خ��ود دارند ـ فرق و فاصله‌اي 
قائل ش��د. در كي��ي، نقاش بازتر به نظر مي‌رس��د و دركيي 
راحت‌تر به نظ��ر مي‌آيد. با وجود اين، اما، همه‌ي آثار طعم 
تصاوي��ر منحصر به فرد او را در عرصه‌ي تصويرگري كودك 

و نوجوان دارند.
كم‌تر پيش مي‌آيد كه مكتبي زبان به گلايه بگشايد؛ اين 
را شخصيت دوست‌داشتني و كودكانه‌ي او به ما مي‌گويد كه 
از بدجنسي‌هاي شايع دوران بزرگ‌سالي دور مانده و خود را 
دور نگه داشته است. اين ويژگي، وقتي كه او به عنوان كي 
بنيان‌گذار و پيشك‌سوت درباره‌ي مسائل فني كارش سخن 
مي‌گويد، به شكل ديگري بروز ميك‌ند و از مرتبه‌ي خطاب 
قرار دادن ش��خص و هنر خاص فراتر مي‌رود: »متأسفانه در 
بسياري موارد ديده مي‌شود كه هنرمند به قصد آموزش، به 
نحوي مانع بروز خلاقيت مخاطب خود مي‌ش��ود و به قصد 
تقوي��ت فكري و احساس��ي او، خودانگيختگي دروني‌اش را 
نس��بت به تصوير كاهش مي‌دهد و باري از فكر و انديشه را 
در ذهن او متراكم ميك‌ند و بدين‌ترتيب، مانع ايجاد معرفت 
در وي مي‌گردد. گاهي نيز به قصد ش��كوفايي استعدادها و 
ذخاي��ر دروني مخاطب كاري انج��ام مي‌دهد و مانع تحقق 
چنين چيزي مي‌ش��ود يا با انباش��تن باري از دانس��ته‌ها و 
تجربه‌ها در برابر مخاطب، مانع دس��تي‌ابي او به مجهولات 
مي‌ش��ود و در نهايت، با هدف ياري دادن مخاطب، از كشف 
ش��دن س��رمايه‌هاي فطري‌ او جلوگيري ميك‌ند. درس��ت 
همان گونه كه به قصد باروري انديش��ه‌ها و قريحه‌ها، مانع 
انديش��يدن و نيز جوش��ش ذوقي��ات او مي‌ش��ود. از جمله 
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جذابيت‌هاي هنر، تأثيرگذاري س��اده و راحت بر اركان روح 
و جان آدمي است كه تا زنده است آن نيز در فكر و انديشه، 

زنده و جاري است.«
مكتبي در س��ال 1313 در اهواز ب��ه دنيا ‌آمد و پس از 
گذران��دن مراحل مقدماتي تحصيل در همان ش��هر، راهي 
ته��ران ‌ش��د و با ب��ه دس��ت آوردن رتب��ه‌ي اول كنكور به 
دانش��كده‌ي هنرهاي زيباي دانش��گاه تهران راه يافت و در 
س��ال 1338 از آن‌جا فارغ‌التحصيل ‌ش��د. او بلافاصله پس 
از طي دوران دانش��كده، به نقاش��ي و به وي��ژه تصويرگري 

پرداخت. تصويرگري مش��ترك سه جلد كتاب تاريخ قبل و 
بعد از اس�الم و جغرافياي ايران به همراه »پرويز كلانتري« 
و »محمدزمان زماني«، و س��ه س��ال همكاري با انتشارات 
فرانكلين از تجربيات آن زمان مكتبي به حساب مي‌آيد كه 
نيمهك‌اره ‌ماند و مقدمه‌اي ‌ش��د براي عزيمت او به فرانسه و 

پي‌گيري تحصيلاتش در »بوزار«.
اين دوره هم 6 سال طول كشيد و دوباره ايران و دوباره 
كار نقاش��ي و تصويرگري و به وي��ژه تصويرگري كتاب‌هاي 
درس��ي و كم‌كآموزش��ي ك��ه گاهي به طراحي پوس��تر و 

كارهاي گرافكيي نيز پيوند مي‌خورد. اس��تخدام در وزارت 
آم��وزش و پ��رورش آن زمان، زندگي هنرمند را در مس��ير 
مس��تقيم تصويرگري براي ك��ودكان و نوجوان��ان انداخت 
و رفت��ه رفته فعاليت‌ه��اي او را به اين ح��وزه‌ي كليدي و 
بنيادي محدود كرد. مكتبي كار تصويرگري كتاب‌هاي شعر 
و داس��تان و هم‌چنين تدريس در دانشگاه را از سال 1364 
آغاز كرده است. تصويرگري بيش از 65 كتاب غيردرسي و 
11 سال تدريس مداوم و مستمر در دانشگاه تهران، دانشگاه 
هنر، دانشگاه الزهرا، دانشگاه آزاد و دانشكده‌ي صدا و سيما 
از جمله فعاليت‌هاي ديگري اس��ت ك��ه او تاكنون به آن‌ها 
پرداخته اس��ت. وي به غير از دانش��گاه ته��ران، كه در آن 
نقاش��ي درس داده، در ديگر مراكز دانشگاهي، تصويرسازي 
و مبان��ي رن��گ را به ص��ورت عملي تدريس كرده اس��ت. 
مكتبي به‌رغم اين ك��ه بارها به عنوان كيي از بنيان‌گذاران 
تصويرگ��ري كتاب‌هاي كودك و نوجوان م��ورد تقدير قرار 
گرفته، هنوز و هم‌چنان به آفرينش مش��غول اس��ت و كيي 
دو روز هفت��ه را هم در همان س��ازمان كتاب‌هاي درس��ي 
و كم‌كآموزش��ي مي‌گذران��د تا هم تجربه‌ه��اي خود را به 
ديگران انتقال دهد و هم از هنر خود بهره‌مند ش��ود. وقتي 
از او مي‌پرس��م كه بعد از اين همه س��ال ب��ه چه چيز فكر 
ميك‌ند و چه چيز برايش مهم است، با همان گرمي جنوبي 
و تواض��ع مثال‌زدني‌اش مي‌گويد: »آن‌چ��ه اين اواخر برايم 
مهم مي‌نمايد، همان دنياي كودكان اس��ت كه اس��مش را 
گذاش��ته‌ام دنياي رنگينك‌مانيِ كودكان. به خاطر صداقتي 
كه اين دنياي پاك و بي غل و غش دارد، راستش از دنياي 
بزرگ‌ترها بريده و فاصله گرفته‌ام.« اين را ساعت 3 پس از 

نيمه‌شب و در اوج تنهايي‌اش مي‌گويد نقاش!

محمد شمخاني
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